MACAV

No se os puede dejar solos

Atado y bien atado

Después de 24 años de silencios encubiertos, las dos partes del film "Después de" (Cecilia y José Bartolomé) va a ser distribuida abiertamente en DVD. La historia oculta de la transición, la de la gente (no la de los políticos) reflejada en aquellos años que van desde el comienzo de la democracia hasta el golpe de estado del 23-F.

Cecilia Bartolomé Productions	http://personal5.iddeo.es/cbartolome/
	Para enviar un mensaje a Cecilia Bartolomé

Presentación

Rodamos "No se os puede dejar solos?" y "Atado y bien atado" (englobadas bajo el título genérico "Después de...") a lo largo de tres años, entre la primavera de 1979 y Febrero de 1981, un periodo en que el proceso español de transición a la democracia entró en una crisis cuya culminación fue el intento de golpe de estado del 23-F.

Ese día teníamos la primera copia de las películas recién depositada en el Ministerio de cultura para su clasificación.

Y aunque afortunadamente el golpe no triunfó, las películas sufrieron las consecuencias: retenciones ilegales, intento de secuestro, denuncias en el Ministerio Fiscal... Una odisea que detallaremos más adelante y que fue la culminación de la apasionante aventura que supuso la realización de "Después de..."

Esta aventura empezó cuando...

Esta aventura empezó cuando escribíamos el guión para una comedia satírica (del estilo de la anterior película de Cecilia) y nos dimos cuenta que cada vez hablábamos más de lo que ocurría en el país que de nuestro trabajo.

Así que abandonamos el guión y decidimos salir a la calle con una cámara para recoger los cambios que se estaban produciendo entre la gente tras la muerte de Franco. Contar en una película lo que los noticiarios no nos contaban, descubrir qué ocurría de verdad...

Producir un documental a finales de los setenta

Pero producir y rodar una película con nuestros escasos medios no parecía empresa fácil.

Nos ayudaba la experiencia como documentalista de Pepe, que había colaborado con Patricio Guzmán en "La batalla de Chile", una trilogía que siguió de cerca la experiencia del gobierno de Allende, hasta el golpe de estado de Pinochet.

Cecilia también había experimentado en el terreno documental, acababa de filmar durante meses las vicisitudes de la realización de la película "El perro" y del mundo del cine.

Los dos sabíamos que para captar mejor la realidad, e introducirnos "como pez en el agua" en cualquier ambiente, estorbaban los grandes y costosos equipos de personas y materiales.

Bastaba un equipo muy reducido de personas compenetradas, una cámara de 16 mm. ligera y manejable (usamos una Arriflex CP, muy compacta y que se cargaba como los actuales videos) y un "Nagra" portátil para el sonido.

Hay que aclarar para los más jóvenes que en esos años todavía no se habían comercializado las cámaras de vídeo actuales, ni inventado las técnicas digitales, que son un adelanto impresionante económico y técnico para el cine documental. (Nuestros chasis tenían una autonomía de menos de 15 minutos y había que estar cambiándolos continuamente. Y el precio del negativo era infinitamente más costoso que las cintas de vídeo)

Pese a esto, no resultó un proyecto tan descabellado como parecía...

El equipo

Conseguimos (milagrosamente) reunir más o menos el dinero necesario y formamos un equipo básico de rodaje de cinco personas (las que cabíamos en un coche, para mayor agilidad de movimientos) Mi hermano y yo, codirigiendo, un cámara (no siempre fue el mismo aunque la mayor parte es obra de José Luis Alcaine y Antonio de Benito), un sonidista (casi siempre el chileno Bernardo Menz, que desempeñó el mismo cometido en "La batalla de Chile") y un auxiliar de cámara para cargar y descargar los chasis. Los de producción, montaje y los muchos colaboradores que nos ayudaron, se quedaban en la retaguardia.

Rodando, de la sartén al fuego

Lo primero que aprendimos, para no inspirar desconfianza y poder mezclarnos con la gente y que ésta nos contara sus problemas, e incluso para evitar riesgos, que los hubo, es que debíamos mimetizarnos con los distintos ambientes en que nos teníamos que mover.

Es decir, vestir adecuados al lugar de rodaje, llenarnos de pegatinas o emblemas del grupo político o social y cambiar el tipo de lenguaje según y con quien tratábamos.

Por ejemplo, los hombres sacaron los trajes de boda para el rodaje en el Ritz de la Trilateral. Nos pusimos tirando a zarrapastrosos para tratar con los marginales Hijos del agobio vallecanos. Sport-elegante en los actos de la extrema derecha o de progres típicos cuando el ambiente lo requería...

Y cuidar mucho el lenguaje. Por ejemplo, la palabra España: en el país vasco no debía utilizarse nunca, había que decir estado español. Y a la inversa en las concentraciones de Fuerza Nueva.

Acercándose a la gente

Pero al mismo tiempo, y esto es un consejo que damos a todos aquellos que quieran rodar de forma documental, había que estar muy visibles, no intentar rodar a escondidas o desde lejos, sino trabajar abiertamente con la gente, que se den cuenta de que no tratamos de ocultar nada ni nos mueve el deseo de desvirtuar un acto o desacreditarles...

Y evitar, en los actos públicos, quedarse con los últimos rezagados, a menudo incontrolados y buscando camorra. Algunos de los momentos de peligro los vivimos por este motivo.

Como cuando nos tuvo que rescatar la policía, en la calle Goya, de una pandilla exaltada que venían de un acto de Fuerza Nueva. O el follón con manifestantes socialistas y comunistas, en la manifestación del 1º de Mayo, por rodar desde un lugar alejado y tranquilo un plano general. No sabían que lo hacíamos con teleobjetivo y pensaban que éramos de Televisión Española y queríamos manipular la información sacando a la escasa gente que había en aquel sitio.

Y tuvimos buen cuidado, antes de rodar algo especialmente discutible o ridículo, buscar la complicidad, incluso pedir la opinión, de los presentes.

Es el caso de la señora exaltada del Valle de los Caídos que nos persiguió todo el día para hablar ante la cámara, y lo hicimos al final dada la aprobación de los que nos rodeaban... Estaba tan exaltada que hasta se le desabrochó la blusa y tuvimos que cerrar el encuadre para que no se le viera el sujetador...

Sin buscar ...

No buscábamos ni escogíamos a la gente. Ellos se ofrecían a hablar.

Por otro lado, utilizamos técnicas muy diversas (entrevistas, psicodrama, documental, cinema-verité, reportaje...) para mejor captar la autenticidad de cada momento.

Unas veces la realidad nos sorprendió y sobre la marcha tuvimos que reaccionar para recoger aquello que estaba sucediendo por sorpresa.

Como cuando apareció un cura preconciliar en medio de tractoristas que se retiraban tras una carga brutal de la policía y empezó a dar vivas a las "Fuerzas públicas"... Ya estábamos guardando el equipo y tuvimos que sacar la cámara, filmar a lo loco... y salvar en el montaje lo que pudimos.

En cambio, ese mismo día fuimos nosotros los que detectamos que podíamos provocar una situación nueva si enfrentábamos en directo la información de un telediario con los protagonistas de esa información.

Los poderes fácticos se autocorroen

También se dio con frecuencia el caso de vernos obligados a rodar algo que no era lo que buscábamos, pero que los interesados nos imponían pensando era lo más inocuo... ¡y que luego resultó corrosivo!.

Por ejemplo, el alto mando no nos permitió rodar entrevistas a los militares, sólo el discurso de un coronel del Cir. Y bueno, lo que salió...

Y los grandes magnates de la Trilateral no consintieron que rodáramos su, posiblemente, aburrida sesión... Sólo podíamos filmarles en el desayuno o en el lunch de mediodía, Y ahí están...

Igual nos ocurrió en ocasiones con rodajes planteados simplemente para cubrir un tema sin especial conflictividad: Había que dar una breve imagen de la cortesía y contemporización del nuevo alcalde socialista con la Iglesia, en la misa solemne de la patrona de Madrid. ¡Pero el sermón lo dio un cura ultramontano que puso a caldo a Tierno Galván y al nuevo ayuntamiento!.

Dirigiendo a dúo

El dirigir entre dos nos resultó bastante fácil, quizás porque nos entendemos muy bien y sabíamos lo que queríamos. (Creo que eso mismo les pasa a los hermanos Taviani, los Cohen y los directores de "Matrix", entre otros).

Pepe iba con el micro, se mezclaba con la gente, hablaba con ellos y actuaba un poco como "provocador" de la charla o discusión sobre el tema a tratar.

Cecilia estaba con la cámara y daba la orden de rodar cuando llegaba el momento, es decir, cuando ya se olvidaban de la cámara frente a ellos. Por eso habréis visto muchas veces en la película a la gente hablando entre ellos, cuando usábamos la técnica del psicodrama.

O al micro, casi comiéndoselo, en las entrevistas personales. Y casi nunca a la cámara. Luego, y al mismo tiempo que rodábamos, discutíamos el trabajo ante la moviola con el entrañable montador Javier Morán, encadenado al proyecto durante los años que duró el rodaje.

El primer rodaje

El primer rodaje, la primera tentativa, fue en Villalar de los comuneros, el día de la conmemoración y fiesta de los Comuneros de Castilla.

Y ahí empezaron nuestras sorpresas que no cesarían hasta terminada la película. Nos habían dicho que en Castilla-León, en la considerada cuna del centralismo, la fiesta se estaba convirtiendo en una especie de manifestación anticentralista. Y allá fuimos. La escena la habréis visto.

Allí estaban un coro de viejecitos de un asilo cantando zarzuela, chicos jóvenes airados, ecologistas, pacifistas, campesinos y obreros más o menos radicalizados, gentes del más variado espectro político, incluso algún excéntrico que había creado un partido para él sólo ...

Sólo unidos en el abucheo a los políticos que intentaban dar sus discursos oficialistas.

Creo que estábamos reflejando una de las ultimas manifestaciones de la transición, cuando todos se mezclaban con todos y cada uno inventaba su propio eslogan. Un espíritu creativo que luego fue sustituido por manifestaciones mucho mejor organizadas, pero también mucho más controladas.

Un espíritu que volvimos a encontrar en las manifestaciones contra la guerra de hace un año, con gente de todas las edades y todas las tendencias, cada uno a su aire... haciendo de la manifestación un gigantesco happening.

En Villalar todo tenía un cierto tono del mejor esperpento celtibérico... Hasta que se truncó en tragedia. Empezaron a sacarse banderas republicanas y la guardia civil tomó por asalto el pueblo. Dada la concentración de gente y para evitar males mayores tuvieron que retirarse.

Ésta iba a ser una constante durante todo el rodaje. Lo grotesco, o esperpéntico, o simplemente humorístico, devenía en trágico o conmovedor.

Y momentos trágicos o impresionantes, podían derivar en el esperpento puro y duro..

Chile y España

El sonidista chileno, que había vivido junto con Pepe unos rodajes con cierta similitud en Chile, comentaba asombrado la enorme diferencia que existía entre los dos países. En Chile, los problemas siempre tenían un tono serio y más bien dramático y monocorde. Aquí siempre había un ramalazo hacia el humor, en la situación o en el modo de expresarse, de humor a veces muy negro, pero humor... y por supuesto, inesperados desmadres.

Decía que ahora comprendía la tradición del esperpento como género en España.

La España crispada

La otra gran sorpresa del rodaje fue el encontrarnos con algo distinto de lo que esperábamos.

Pensábamos encontrar un país desencantado, desilusionado, apático y centrista, frustrado por la constatación de que con la democracia al final mandaban prácticamente los mismos.

Al menos eso parecía traslucirse por la información que recibíamos y por el resultado de unos elecciones ganadas abrumadoramente por la Unión de Centro Democrático de Adolfo Suárez .

Había pasado el momento de la primera euforia con el advenimiento de la democracia tras la muerte de Franco.

Así que enfocamos el proyecto como una crónica del desencanto, incluso le hubiéramos puesto ese título a la película si no fuera porque ya lo había utilizado Chavarri para su documental sobre la familia Panero.

Y descubrimos una España crispada, no meramente desencantada, donde mientras unos reclamaban la ruptura que nunca llegó, otros clamaban por su paraíso perdido y se veía un resurgir de movimientos a favor de la antigua dictadura y una radicalización de los nacionalismos

Y al fondo, omnipresente estaba una escalada terrorista y una cierta y peligrosa involución dentro del ejército.

En fin, durante dos años tuvimos que adaptarnos a la realidad que veíamos y tratar de reflejarla con la mayor honestidad posible.

La democracia recién estrenada

Antes adelantamos que esta película se rodó entre 1979 y 1980. Es decir refleja un momento muy preciso de nuestra historia: la transición política acaba de producirse y España es oficialmente una democracia.

Los pactos y los acuerdos por arriba ya se han producido, los grandes momentos de euforia, esa salida a la calle por primera vez, también.

Estamos en el momento en que las tensiones entre los que quieren avanzar más y los que creen que ya se ha avanzado demasiado, se traducen en una cierta parálisis política – estamos en plena crisis de UCD- que será el caldo de cultivo del golpismo – que goza de casi impunidad – que concluirá bruscamente con el golpe del 23 F.

El intento de golpe dará paso al primer gobierno del PSOE, con el que entraremos en la “normalidad democrática” en la que los militares se dedicarán a aprender inglés para participar en la OTAN y los que mandan, que ya no son los mismos que antes, hacen, sin embargo, en nombre del interés nacional, cosas muy parecidas a las sus antecesores. Cosa que por otra parte pasa en Francia, en Inglaterra o en el resto de los piases democráticos.

Acercar el micro a la gente de a pié

Hubiéramos podido hacer un documental sobre el discurso político de aquellos años, pero a nosotros nos interesaba sobre todo la relación que se establecía entre los políticos y la gente. En los mítines, más importante que los discursos era ver que pensaban los que habían ido a oírlos y como reaccionaban ante ellos.

Éste el primer punto de partida, el primer objetivo de nuestro documental

El segundo era tratar los temas con la mayor objetividad y con total honestidad.

Al margen de nuestra ideología personal, tratamos de ser objetivos. Mostramos incluso aquello que no nos gustaba. Podíamos no estar en absoluto de acuerdo con lo que nos decían pero siempre dejamos que se expresara libremente la gente.

Y eso no deja de causar problemas. A muchos les indigna que en nuestra película aparezca una chica encantadora que defiende el fascismo

(Imágenes de Charo Reina dando un mitin, cantando coplas andaluzas en el teatro y declarándose fascista ante la Torre del Oro en Sevilla). A otros, una cura vasco entrañable que defiende "la dialéctica de las pistolas" en ETA (Imágenes de Perico Solabarría en la ría de Bilbao)

Pero queríamos ser honestos y para ello hay que mostrar todas las caras de la moneda sin hurtarle al espectador datos que considerábamos básicos para que pudiera hacerse su composición de lugar.

Hoy no habría sido igual

Indudablemente se han producido muchos cambios, especialmente en el terreno político, desde que rodamos estas películas.

En las intervenciones de los políticos de la 2ª parte ("Atado y bien atado") es fácil comprobar como muchos de los lideres que aparecen cambiaron posteriormente su discurso.

Charo Reina, como todos saben, se ha desvinculado de la política y sólo la vemos en sus galas o en programas de televisión.

La ETA actual es muy distinta a la de aquel momento y la actitud de la gente ante ella, también. Incluso durante nuestro rodaje empezaron a producirse cambios. La primera vez que la gente de izquierda se manifestó contra ETA la rodamos nosotros en Zumaya, Nadie de la prensa quiso acudir, sólo el corresponsal de la BBC.

Es muy probable que el ferralla sindicalista que explica por qué no se moviliza contra ETA sea uno de los manifestantes anónimos en el entierro de Zumaya, momento clave que refleja la ruptura de la izquierda vasca con ETA.

Sería otra película tratar de averiguar que pasó con la gente anónima que llena las películas. Porque, por desgracia, muchos de los problemas sociales que reflejamos hace más de 20 años, siguen existiendo

Adelantándose al golpe de estado

La segunda parte termina como habéis visto con la posibilidad involucionista por parte del Ejército

Este último tema, en el que se aludimos expresamente al general Milans del Bosch y sus declaraciones en contra de la Constitución (y con las que termina la película) fue ciertamente premonitorio pues, a los pocos días de finalizarse el film, en Febrero del 81, tuvo lugar el fallido golpe de estado del 23-F. dirigido por ese general.

Este fue el gran cambio que, a su vez, fue el origen de esos grandes cambios personales y colectivos que la película no puede reflejar. Tantas personas que en la película reclamaban cambios y a los que seguramente podría aplicárseles el chiste del paralítico que va a Lourdes (el "Virgencita, que me quede como estaba...").

El 23F concluyó la etapa ascendente del fascismo civil desautorizada por los propios golpistas que se olvidaron de Blas Piñar y sus chicos en aquellas horas.

Fue también el fin de los “poderes fácticos”.

Pero también fue el fin de las ilusiones de cambio.

Al fin y al cabo, suponemos que muchos hicieron suya aquella reflexión cínica de Churchill: "La democracia es un mal sistema de gobierno pero es el menos malo de los que conozco".

La película censurada

Paradójicamente, el que en nuestro documental hubiéramos reflejado aquella amenaza golpista, ese malestar general, quizás fuera el motivo principal por el que ambos filmes sufrieron una serie de vicisitudes burocráticas, jurídicas y económicas (de hecho una censura encubierta, ya que en esos momentos se había abolido la censura oficial) por parte del Ministerio de Cultura, para impedir que fueran estrenados.

Nos acusaron de haber hecho unas películas incómodas e inoportunas, Nos decían que "habíamos bipolarizado el país"...

Y sobre todo...¿qué sabíamos del golpe?. ¡Como si unos pobres cineastas tuviéramos semejantes capacidades conspiratorias!

Durante dos años las películas sólo pudieron verse en algunas televisiones extranjeras, ya que estaban denunciadas ante el Ministerio Fiscal como "constitutivas de delito", si se proyectaban en nuestro país. Y se les había negado su condición de filmes españoles.

En 1983, tras las Elecciones Generales, las películas fueron rehabilitadas y se les concedió el Premio Nuevos Realizadores del Ministerio de Cultura. Fueron presentadas en el Festival de Cine de San Sebastián, fuera de concurso, y participaron en diversos festivales nacionales e internacionales. En la Semana de Cine de Barcelona obtuvieron el Premio a la mejor película documental.

Pese a todo ello, tuvimos una tardía y muy precaria exhibición en salas, sin ningún apoyo de la distribuidora y coproductores.

Pero años después de...

Pero años después, se pasaron con notable éxito en T.V.E., y en la actualidad siguen pasándose en universidades, filmotecas, ciclos especiales, etc.

Esperamos que ahora, con este DVD, pueda llegar a todos a los que les interese el, posiblemente, único documento que queda de aquellos años contado desde donde nunca se ponían la prensa y las cámaras.

Ese fue nuestro propósito.

Quizás sirva para paliar la amnesia histórica que ha padecido siempre nuestro país...